„..én meg csak megvettem már Zsófikának karácsonyra ezt azt új illatos Barbie-t” (Gyümölcs Fun Barbie- nem emlékszem rá, melyik évet írtuk…) és a Lego Scalát- mondta Jutka néni miközben mi tovább körmöltük a „A Petőfi téeszcsé...” kezdetű mondatot,amelynek nyilvánvalóan semmi jelentése nem volt.
Emlegetés szintjén a magyar órák gyakori vendége
volt Zsófika, Jutka néni lánya, akiről sokat mesélt nekünk. „Drága azért az a
baba, Jutka néni!”- mondta egyikünk, hiszen köztudott volt, hogy az
osztálytársaim többsége nem rendelkezett túl jó anyagi háttérrel.
Jutka néni csak nézett lefele, a naplót lapozgatva
és közben mosolygott az orra alatt. Azt meg nem mondom már ennyi év után, hogy
hozzá is tette vagy csak én láttam rajta, hogy azt gondolja: „Ugyan kit érdekel
az ára, ha Zsófika erre vágyik!” Egyetértően nyugtáztam magamban, hogy az én Anyukám
is ez a típus és ez valamiért szimpatikus.
Teltek az évek és pár évvel később Zsófika is
iskolás lett, alsó tagozatos volt, mikor én felsős. Arcra hasonlított az
Anyukájára. Mindig mosolyogós volt, barna, törékeny lány. Vannak egyébként
ilyen típusú emberek, akikre rá van írva, hogy csak úgy jólelkű és kész. Na, ő
ilyen volt.
Aztán ilyen megfoghatatlan képek vannak előttem,
ahogy Jutka néni felmálházva tele táskával, Zsófika pedig az oldalán egy
kiflivel sertepertél mellette és láttam, ahogy így haza mennek ketten.
Anya mesélte, hogy Jutka néni férje még mikor Zsófi
kicsi volt, meghalt. Erre mindig olyan megrendülten gondoltam. Aztán mindig
csak figyeltem, hogy milyen harmonikus Anya-Lánya kapcsolat van Jutka néni és
Zsófi között, legalábbis így kívülről nézve.
Olyan nyugtató volt látni, hogy azért hiába özvegy
Jutka néni, a Lánya pótol mindent és boldoggá teszi. Zsófi szerintem olyan
kilenc éves lehetett, mikor Anyukája az egyik magyar órán, már rég az illatos
babán túl, egy másik év, másik karácsonyán mesélte, hogy „habár Zsófika már harmadikos,
de még mindig hisz a Mikulásban”. Az osztálytársaimmal csodálkozva néztünk,
mire Jutka néni hozzátette: „Szerintem az sosem baj, ha egy gyerek sokáig hisz
a varázslatban és minél később tudja meg az igazságot”.
Később mikor hallottam ’mocsárzsófi’ sikereiről,
akkor gyakran eszembe jutott ez a mondat. Egyszer ebédre vártunk az aulában és
közben az ebédlő mellett lévő falat nézegettünk, amin a tehetségesebb, alsó
tagozatos gyerekek rajzai voltak kifüggesztve. Láttam egy színes rajzot,
mívesen kidolgozott figurákkal és emlékszem, mikor az alatta lévő nevet is
elolvastam: „Mocsár Zsófia harmadik osztály”.
Volt egy Alexandra nevű lány is az osztályomban.
Jutka néni gyakran elmondta neki, hogy milyen szép neve van és egyébként
Zsófinak is ez a második neve. „De csak a második, mert a Szandi sosem
tetszett, csak az Alexandra!”
Aztán egyre inkább összemosódnak az évek. Mikor
eljöttem az iskolából tudom, hogy nem sokkal később Zsófit az én Anyukám is
tanította. Anya szerette őt, mert mindig okos és kedves volt.
Tudom, hogy az általános iskola után Zsófi az Adyba
járt, drámatagozatra. Emiatt a testvéremtől néha hallottam róla.
Kiesnek az évek, de aztán Anya mondogatta, hogy
váltott Zsófival pár levelet, mert gratulált neki az eredményeihez és
megkérdezte, mit csinál ott a messzi Kanadában.
Nem olyan rég megint emlegette a család, mert Ami
meg elmondta, hogy már itthon van és van egy formáció, a Nylon Group, amit „a
Márkus Sanyiék csinálnak” és ott képzeljem el, hogy Mocsár Zsófi a
látványtervező. Bevallom, nálam előfordul, hogy a sikeres embereket irigykedve nézem,
de Zsófinál sosem éreztem hasonlót. Ő olyan volt valahogy, aki így kiérdemelte.
Biztos, az is igaz persze, ha szeretettel gondol az
ember valakire, akkor tényleg szívből tud örülni neki. Pár hete, egy fáradt
reggel hallottam, hogy meghalt, de akkor még nem jelent meg sehol a hír. Ami, a
tesóm mondta nekem, neki pedig Márkus Sanyi, neki pedig... Sajnos
elfelejtettem, hogy ki. Azt gondoltam, hogy ez kacsa és, hogy nem is lehet
igaz. Úgy az ember ezt így nem hiszi el, és azt gondolja, biztos, csak valami
tévedés vagy valaki félreértett valamit.
A szívem mélyén persze tudtam, hogy senki nem
viccelne ezzel és senki nem mondana véletlenül ilyet...
És álltunk megint a Vörösmarty folyosóján. Vannak
olyan alapdolgok, amikre egyáltalán nem emlékszem, de azt pontosan tudom még
most is, hogy akkor hol álltunk. Jutka nénivel beszélgettünk a lépcső előtt,
azon a folyosón ahol Gyulának, az iskolarádiósnak volt a „szobája”.
Zsófika hirtelen odaszaladt Jutka nénihez, aki
örömében össze-vissza puszilgatta, majd Zsófika egy-két anyai szó után
kacarászva tovább szaladt, hisz addigra lemaradt a többiektől. Utána néztünk
mindnyájan, ahogyan futott. Hosszú lábai voltak, melyeket szaladás közben
magasra emelt és fehér sportcipő volt rajta, ami kissé aránytalanul nagynak
tűnt. Így futott el és távolodott tőlünk és így fut most is a Mennyországba, a
Jóisten karjaiba. Jutka néni alig észrevehetően sóhajtott egyet, majd elindultunk
a lépcsők felé.
Tudom. Nem múlhat el soha a fájdalom. De már
Einstein is megírta, hogy az egyetlen dolog, ami mindennél erősebb, az a
szeretet. A szeretet mindent legyőz. Legyőzi a születést és legyőzi a halált.
Mindenhez kulcs. Zsófi nem ment sehova. Most is itt van köztünk. Pár évvel
ezelőtt végig néztem Nagyapám halálát. Láttam, ahogyan kihunyt szeméből a fény
és a pillanatot, ahogyan meghalt... Olyan volt, mintha nem menne el. Csak általalakulna.
Mintha csak a testet vetette volna le és a lelke, mint egy pillangó, aki
kibújik a bábjából elszállt, de nem messzire. Csak a szívünkbe.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése